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1 Ijwalas ta pajche… compila una serie de historias bilingües narradas por los wichís de
Coronel Juan Solá y de las misiones anglicanas aledañas; se trata de las parcialidades de
la provincia de Salta, en el Noroeste argentino, y específicamente de las comunidades
del río Bermejo. El volumen ha sido compilado por Gerardo Juárez, autor wichí que
nació  en  San  Patricio  y  reside  actualmente  en  Morillo,  y  por  Rodrigo  Montani,
antropólogo rosarino que trabaja con el grupo desde el año 2002.
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2 Podrían enumerarse los nudos temáticos que la obra comparte con buena parte de la
etnografía chaqueña: la importancia política de los reclamos de tierra; las relaciones
ambivalentes  con  diversos  agentes  religiosos  (católicos,  anglicanos,  evangélicos,
pentecostales);  la  onomástica  (« En  el  año 1933  llegó  el  misionero  llamado  Enrique
Grubb,  que  los  wichís  apodaron  Te-chihnas  [Ojos  de  Metal]  porque  usaba  lentes »,
p. 43);  las  categorías  genéricas  de  clasificación  interétnica,  tanto  de  grupos  nativos
como de la población criolla (« gallegos », « turcos », etc.); la división tripartita de la
historia en una era prístina de la autonomía, una era de la colonización (y migraciones
a los ingenios azucareros) y la era contemporánea, marcada – según la lúcida expresión
de John Palmer – por la necesidad de establecer una « convivencia sustentable con lo
Otro ».
3 Más  interesante,  sin  embargo,  es  resaltar  aquellos  puntos  en  los  cuales  el  libro  se
distingue de sus contemporáneos. El primero es el cuidado propiamente lingüístico del
texto. Por un lado, me refiero a la calidad técnica de la traducción: por citar un único
ejemplo,  se consigna sistemáticamente el  morfema demostrativo posicional  -pa,  que
tiene  el  valor  evidencial  de  designar  todo  aquello  que  no  está  a  la  vista,  que  es
desconocido o está ausente, y que sirve por tanto para expresar un rango de duda o
incertidumbre en el discurso que la gran mayoría de las traducciones ignoran, haciendo
sonar a los wichís como más ingenuos o crédulos de lo que en realidad son. Por otro
lado, los autores detallan con claridad sus aportes respectivos, la procedencia oral o
escrita de las narraciones, los criterios para establecer el alfabeto empleado en la
trascripción  o  el  sentido  eventual  de  una  traducción  en  la  cual  no  hay  realmente
« lengua de partida » y « lengua de llegada ». Juárez y Montani, de hecho, toman muy
en serio el problema del bilingüismo, y la idea rectora de colocar el castellano y el wichí
en pie de igualdad aflora en cada detalle de la edición.
4 El  segundo  aspecto  destacable  se  refiere  al  contenido.  Lejos  de  cierta  moda
contemporánea en las ciencias sociales, que últimamente parecen encontrar en cada
interlocutor  indígena  un  metafísico  o,  en  su  defecto,  un  ecologista,  los  narradores
wichís  no  despliegan  ambiciones  exegéticas  ni  adjetivaciones  floridas,  y  hablan  tal
como – al menos en mi experiencia – se expresa la enorme mayoría de la gente. Por un
lado,  por  el  tono.  Más allá  de  la  intención de que el  libro sea  una herramienta de
reivindicación política, la contratapa de John Palmer nos advierte que los wichís relatan
su pasado « sin nostalgia por lo propio perdido y sin rencor por los hechos de fuerza
perpetrados  en  su  contra ».  El  punto  es  fundamental.  En  una  trama de  desarraigo,
expropiaciones y violencia, la lógica narrativa es no obstante austera, serena, exenta de
tinturas  pasionales,  psicológicas  o  morales:  una  forma  de  relatar  el  pasado,  en
definitiva,  menos  interesada  por  los  golpes  de  efecto,  o  por  juzgar  las  eventuales
motivaciones  de  los  actores,  que  por  plasmar  los  hechos  pertinentes  con  una
ecuanimidad admirable (Villar 2013, p. 39).
5 Por otra parte, es notorio que el libro carece de desbordes filosóficos, postulaciones de
una sabiduría ancestral o doctrinas esotéricas sobre la arquitectura del cosmos: hay, sí,
una representación cultural para la cual la tierra constituye un problema central – no
extraña pues que, reflejando esa percepción, los « capítulos » que vertebran el libro
sean  topónimos,  y  que  refieran  la  historia  específica  de  una  serie  de  localidades:
Morillo, San Patricio, Los Baldes, La Cortada, Primavera, El Chañar, La Represa. En esta
clave, la aparente parquedad narrativa se vuelve exuberancia: la cronología se diluye y
el libro entero se presenta como un largo recitado toponímico (« Desde Bordo Santo
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retomábamos el  norte,  dirigiéndonos a  El Coleto,  Pablo Viejo  y  Pluma Viejo.  Luego,
pasando  por  El  Coquero,  llegábamos  a  Pluma  de  Pato.  Desde  Pluma  de  Pato  nos
dirigíamos  hacia  Delicia  [Potselhtas],  y  de  ese  modo  íbamos  dando  la  vuelta  hacia
El Palmar [Jwitsëkw]. Había veces que nos trasladábamos a Tres de Mayo y Anta Vieja y
Despunte, hasta llegar a Media Luna, El Porvenir [Hulu-weni] y La Esperanza. Después
volvíamos a La Mora [Asisu], para luego seguir hacia El Naranjo y La Iguana. Había veces
que pegábamos la vuelta por Delicia [Potselhtas] y había veces que no… y entonces
volvíamos directamente a Yacón y nos quedábamos allí  por un tiempo »,  p. 107).  La
misma abundancia se comprueba en las listas toponímicas de los apéndices, con sus
glosas  wichís  y  equivalentes  castellanos  (por  ejemplo  Ahot-wet,  « Morada  de  Alma
Póstuma »,  Bordo  Santo,  o  bien  Kayla  Lhetek,  « Cabeza  de  Cabra »,  Buena  Vista,  cf.
p. 133-152). Hilando más fino, se percibe al mismo tiempo que la narración va más allá
de una mera geografía. El espacio se cartografía en clave social y la toponimia no se
entiende desligada de la onomástica o del parentesco: por momentos, de hecho, resulta
difícil  saber  si  se  está  leyendo  una  toponimia  genealógica  o  bien  una  genealogía
espacializada (« Mis difuntos padres fueron Petrona Campos, originaria de El Chorro, y
Calixto Ortiz, hijo de Ñato y de Seltaya. Ellos eran oriundos del lugar llamado Tierra
Dura o Agua de Yacón, pero que los criollos conocen como Yacón. Hubo dos hombres
que se llamaban Palomo y Victorino Salas,  ellos eran hermanos de Calixto,  pero ya
todos han fallecido. Palomo era el marido de la difunta Penteya, y eran los padres de
Jwit’is-te [Ojo de Libélula], que fue asesinado por los criollos », p. 103).
6 Hace  ya  tiempo  que  la  mejor  etnografía  del  Gran  Chaco  es  la  wichí:  la  menos
caricaturesca, la menos contaminada por las modas académicas, la que refleja lo más
fielmente posible las condiciones de existencia de las actuales poblaciones indígenas,
con  todos  sus  dilemas  y  ambigüedades  (Palmer 2005;  Braunstein 2006;  Franceschi  y
Dasso 2010; Montani 2012). Sin estridencias, ni proclamas grandilocuentes, este libro de
Gerardo Juárez y Rodrigo Montani honra esa tradición.
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